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Nota de la profesora. Esta selección de pasajes es la lectura obligatoria de la clase 11. Los
textos se transcriben sin cambios; los cortes están marcados con […] y las notas al pie se omiten.
Los corchetes con “N. de la profesora” son aclaraciones mías. El capítulo analiza los asesinatos de
mujeres en Ciudad Juárez (México), pero Segato desarrolla su argumento a partir de entrevistas
con condenados por violación en Brasil. Los pasajes tratan sobre violencia sexual y feminicidio de
forma conceptual.

Para leer: ¿Qué significa que la violencia sexual sea “expresiva” y no “instrumental”? ¿A quiénes
les habla el agresor y qué les dice? ¿Qué papel cumple el mandato de masculinidad?
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1. La ciencia y la vida (pp. 37–41)

Algún tiempo antes de oír hablar de Ciudad Juárez por primera vez, entre los años 1993 y 1995,
conduje una investigación sobre la mentalidad de los condenados por violación, presos en la
penitenciaria de Brasilia. Mi «escucha» de lo dicho por estos presidiarios, todos ellos condenados
por ataques sexuales realizados en el anonimato de las calles y a víctimas desconocidas, respalda la
tesis feminista fundamental de que los crímenes sexuales no son obra de desviados individuales,
enfermos mentales o anomalías sociales, sino expresiones de una estructura simbólica profunda
que organiza nuestros actos y nuestras fantasías y les confiere inteligibilidad. En otras palabras: el
agresor y la colectividad comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden
entenderse. Emerge de las entrevistas con más fuerza que nunca lo que Menacher Amin ya había
descubierto con datos empíricos y análisis cuantitativo, que, contrariando nuestras expectativas, los
violadores, las más de las veces, no actúan en soledad, no son animales asociales que acechan a sus
víctimas como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compañía. No hay palabras suficientes para
enfatizar la importancia de ese hallazgo y sus consecuencias para entender las violaciones como
verdaderos actos que acontecen in societate, es decir, en un nicho de comunicación que puede ser
penetrado y entendido.

Uso y abuso del cuerpo del otro sin que este participe con intención o voluntad, la violación se
dirige al aniquilamiento de la voluntad de la víctima, cuya reducción es justamente significada por
la pérdida de control sobre el comportamiento de su cuerpo y el agenciamiento del mismo por la
voluntad del agresor. La víctima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. […]

Es por su calidad de violencia expresiva más que instrumental —violencia cuya finalidad es la
expresión del control absoluto de una voluntad sobre otra— que la agresión más próxima a la
violación es la tortura, física o moral. Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro es el
telos o finalidad de la violencia expresiva. […]

Es necesario todavía entender que toda violencia, aun aquella en la cual domina la función
instrumental como, por ejemplo, la que tiene por objetivo apropiarse de lo ajeno, incluye una
dimensión expresiva, y en este sentido se puede decir lo que cualquier detective sabe: que todo
acto de violencia, como un gesto discursivo, lleva una firma. […] Si la violación es, como afirmo, un
enunciado, se dirige necesariamente a uno o varios interlocutores que se encuentran físicamente en
la escena o presentes en el paisaje mental del sujeto de la enunciación.

Sucede que el violador emite sus mensajes a lo largo de dos ejes de interlocución y no solamente de
uno, como generalmente se considera, pensándose exclusivamente en su interacción con la víctima.
En el eje vertical, él habla, sí, a la víctima, y su discurso adquiere un cariz punitivo y el agresor
un perfil de moralizador, de paladín de la moral social porque, en ese imaginario compartido, el
destino de la mujer es ser contenida, censurada, disciplinada, reducida, por el gesto violento de
quien reencarna, por medio de este acto, la función soberana.

Pero es posiblemente el descubrimiento de un eje horizontal de interlocución el aporte más interesante
de mi investigación entre los presidiarios de Brasilia. Aquí, el agresor se dirige a sus pares, y lo hace
de varias formas: les solicita ingreso en su sociedad y, desde esta perspectiva, la mujer violada se
comporta como una víctima sacrificial inmolada en un ritual iniciático; compite con ellos, mostrando
que merece, por su agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad viril y hasta
adquirir una posición destacada en una fratría que solo reconoce un lenguaje jerárquico y una
organización piramidal.

Esto es así porque en el larguísimo tiempo de la historia del género, tan largo que se confunde
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con la historia de la especie, la producción de la masculinidad obedece a procesos diferentes a
los de la producción de femineidad. Evidencias en una perspectiva transcultural indican que la
masculinidad es un estatus condicionado a su obtención —que debe ser reconfirmada con una cierta
regularidad a lo largo de la vida— mediante un proceso de aprobación o conquista y, sobre todo,
supeditado a la exacción de tributos de un otro que, por su posición naturalizada en este orden
de estatus, es percibido como el proveedor del repertorio de gestos que alimentan la virilidad. Ese
otro, en el mismo acto en que hace entrega del tributo instaurador, produce su propia exclusión de
la casta que consagra. En otras palabras, para que un sujeto adquiera su estatus masculino, como
un título, como un grado, es necesario que otro sujeto no lo tenga pero que se lo otorgue a lo largo
de un proceso persuasivo o impositivo que puede ser eficientemente descrito como tributación. En
condiciones sociopolíticas «normales» del orden de estatus, nosotras, las mujeres, somos las dadoras
del tributo; ellos, los receptores y beneficiarios. Y la estructura que los relaciona establece un orden
simbólico marcado por la desigualdad que se encuentra presente y organiza todas las otras escenas
de la vida social regidas por la asimetría de una ley de estatus.

En síntesis, de acuerdo con este modelo, el crimen de estupro resulta de un mandato que emana de
la estructura de género y garantiza, en determinados casos, el tributo que acredita el acceso de cada
nuevo miembro a la cofradía viril. Y se me ocurre que el cruce tenso entre sus dos coordenadas,
la vertical, de consumición de la víctima, y la horizontal, condicionada a la obtención del tributo,
es capaz de iluminar aspectos fundamentales del largo y establecido ciclo de los feminicidios de
Ciudad Juárez. De hecho, lo que me llevó a Ciudad Juárez es que mi modelo interpretativo de la
violación es capaz de lanzar nueva luz sobre el enigma de los feminicidios y permite organizar las
piezas del rompecabezas haciendo emerger un diseño reconocible.

Inspirada en este modelo que tiene en cuenta y enfatiza el papel de la coordenada horizontal
de interlocución entre miembros de la fratría, tiendo a no entender los feminicidios de Juárez
como crímenes en los que el odio hacia la víctima es el factor predominante. No discuto que la
misoginia, en el sentido estricto de desprecio a la mujer, sea generalizada en el ambiente donde
los crímenes tienen lugar. Pero estoy convencida de que la víctima es el desecho del proceso, una
pieza descartable, y de que condicionamientos y exigencias extremas para atravesar el umbral de
la pertenencia al grupo de pares se encuentran por detrás del enigma de Ciudad Juárez. Quienes
dominan la escena son los otros hombres y no la víctima, cuyo papel es ser consumida para satisfacer
la demanda del grupo de pares. […]

2. Violencia en el hogar y violencia pública (p. 43)

[N. de la profesora: “este tipo de crimen” se refiere a los crímenes de Ciudad Juárez.]

[…] En este sentido, es posible apuntar ya aquí una diferencia fundamental entre este tipo de crimen
y los crímenes de género perpetrados en la intimidad del espacio doméstico, sobre víctimas que
pertenecen al círculo de relaciones de los abusadores (hijas, hijastras, sobrinas, esposas, etc.). Si al
abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran bajo su dependencia
porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte del territorio que controla, el agresor
que se apropia del cuerpo femenino en un espacio abierto, público, lo hace porque debe hacerlo
para demostrar que puede. En un caso, se trata de una constatación de un dominio ya existente; en
el otro, de una exhibición de capacidad de dominio que debe ser reeditada con cierta regularidad
y puede ser asociada a los gestos rituales de renovación de los votos de virilidad. El poder está,
aquí, condicionado a una muestra pública dramatizada a menudo en un acto predatorio del cuerpo
femenino. […]
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3. Los significados (pp. 44–45)

[N. de la profesora: “este último papel” se refiere a la función de comunicación que Segato atribuye
a los asesinatos de Ciudad Juárez.]

Es precisamente al cumplir este último papel que los asesinatos pasan a comportarse como un
sistema de comunicación. Si escuchamos con atención los mensajes que allí circulan, podremos
acceder al rostro del sujeto que en ellos habla. Solamente después de comprender lo que dice, a
quién y para qué, podremos localizar la posición desde la cual emite su discurso. Es por eso mismo
que debemos insistir en que, cada vez que el lema del móvil sexual se repite con liviandad antes de
analizar minuciosamente lo «dicho» en estos actos de interlocución, perdemos la oportunidad de
seguirle el rastro a quien se esconde detrás del texto sangriento.

En otras palabras, los feminicidios son mensajes emanados de un sujeto autor que solo puede ser
identificado, localizado, perfilado, mediante una «escucha» rigurosa de estos crímenes como actos
comunicativos. Es en su discurso que encontramos al sujeto que habla, es en su discurso que la
realidad de este sujeto se inscribe como identidad y subjetividad y, por lo tanto, se vuelve rastreable
y reconocible. Así mismo, en su enunciado, podemos encontrar el rastro de su interlocutor, su
impronta, como un negativo. Eso no es verdad solamente para los acting outs violentos que la
policía investiga, sino también para el discurso de cualquier sujeto, como lo han explicado multitud
de filósofos y teóricos literarios contemporáneos.

Si el acto violento es entendido como mensaje y los crímenes se perciben orquestados en claro estilo
responsorial, nos encontramos con una escena donde los actos de violencia se comportan como una
lengua capaz de funcionar eficazmente para los entendidos, los avisados, los que la hablan, aun
cuando no participen directamente en la acción enunciativa. Es por eso que, cuando un sistema
de comunicación con un alfabeto violento se instala, es muy difícil desinstalarlo, eliminarlo. La
violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de comunicación se transforma en un
lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-automatismo de cualquier idioma. […]

4. Culpar a las víctimas (pp. 46–47)

[…] Es parte de este proceso de digestión la acostumbrada doble victimización de la ya víctima, así
como la doble y triple victimización de su familia, representada las más de las veces por una madre
triste. Un mecanismo de defensa cognitiva casi incontrolable hace que, para reducir la disonancia
entre la lógica con que esperamos que la vida se comporte y la manera en que se comporta en
realidad, odiemos a quien encarna esa inversión, esa infracción a la gramática de la sociabilidad.
Ante la ausencia definitiva de un agresor, alguien tiene que ser responsabilizado por la desdicha
colectiva así causada.

Así como es común que el condenado recuerde a su víctima con gran rencor por asociarla al desenlace
de su destino y a la pérdida de su libertad, de la misma forma que la comunidad se sumerge más
y más en una espiral misógina que, a falta de un soporte más adecuado para deshacerse de su
malestar, le permite depositar en la propia víctima la culpa por la crueldad con que fue tratada.
Fácilmente optamos por reducir nuestro sufrimiento frente a la injusticia intolerable testimoniada,
aduciendo que «debe haber una razón». Así, las mujeres asesinadas de Ciudad Juárez se transforman
rápidamente en prostitutas, mentirosas, fiesteras, drogadictas y en todo aquello que pueda liberarnos
de la responsabilidad y la amargura que nos inocula depararnos con su suerte injusta. […]
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